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Saskatchewan
Tu m’as pris ma femme
Elle m’a crissé là
Pour un gars de Régina
LES TROIS ACCORDS, Saskatchewan
Comme on le sait, la Révolution tranquille a provoqué unerupture radicale entre le Québec moderne et le Canada françaistraditionnel. Les effets de cette rupture se font encore sentir
aujourd’hui, notamment chez les jeunes des deux groupes, devenus de
plus en plus étrangers les uns aux autres. Pour de nombreux Québécois
issus de la Révolution tranquille et du vaste mouvement de redéfi-
nition identitaire qui en a été, sinon le moteur, du moins l’aboutis-
sement, la réalité canadienne-française semble désormais se perdre
dans la nuit des temps, tandis que pour quantité de francophones
ayant grandi à l’extérieur du Québec, la société québécoise est devenue
de moins en moins familière, allant même jusqu’à leur apparaître
hostile dans certains cas. D’un côté, les jeunes Québécois ne semblent
même plus en mesure de concevoir le Canada comme un pays où la
langue française a droit de cité ; d’un autre côté, les jeunes franco-
phones sont souvent dans l’impossibilité de s’imaginer eux-mêmes en
dehors du cadre de leur condition minoritaire. Inutile de dire que ces
deux attitudes contribuent à l’éloignement progressif, et sans doute
inéluctable, des deux groupes en question, les premiers ayant
développé, tant bien que mal, des réflexes caractéristiques des groupes
majoritaires, et les seconds ayant été entraînés dans une dynamique de
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minorisation dont il est encore difficile de mesurer toutes les
conséquences.
Pourtant, dans les arts et la littérature, cette coupure ne s’avère pas
aussi nette qu’on serait enclin à le croire. Dans cette perspective, une
chanson comme Saskatchewan, qui a été créée en 2004 par le groupe
musical Les Trois Accords et dont j’ai cité quelques vers en exergue, me
semble traduire à sa façon l’existence d’un mouvement visant à réin-
vestir certains pans oubliés de la réalité canadienne-française, devenue
folklorique, pour ne pas dire archaïque, aux yeux des jeunes Québécois
d’aujourd’hui. Même si par son côté volontairement vieillot, quétaine
et country western, cette complainte ne manque pas de considérer
l’Ouest canadien de façon parodique, elle n’en revendique pas moins
cette région géographique comme un espace propre, voire familier. La
chanson Saskatchewan s’inscrit ainsi dans le sillage direct du vaste
mouvement historique et social qui a vu la collectivité canadienne-
française occuper une grande partie du continent et développer une
culture caractérisée, entre autres, par une relation particulière à l’espace
nord-américain et par une remarquable mobilité géographique
(Frenette, 1998). C’est cette culture de l’essaimage ou de l’éparpille-
ment que le Québec de la Révolution tranquille a tenté, tant bien que
mal, de conjurer, ou à tout le moins de tenir à distance, entre autres
parce qu’elle semblait constituer, à long terme du moins, une menace
pour sa propre survie. Paradoxalement, au cours de la même période,
la culture québécoise prenait acte de sa continentalité et de son améri-
canité, c’est-à-dire de son inscription dans la réalité continentale nord-
américaine, voire américaine tout court, au sens large du terme. C’est
ce phénomène de transfert symbolique ayant débouché sur l’occulta-
tion, mais non sur l’oubli, du Canada français traditionnel, qui forme
selon moi comme la face cachée, obscure, de l’affirmation identitaire
du Québec contemporain.
Dans l’étude qui suit, qui se veut exploratoire, je me propose donc
d’esquisser dans ses grandes lignes ce phénomène qui apparaît de façon
manifeste dans l’histoire du roman québécois depuis les années 1960.
Dans un premier temps, je vais commencer par mettre en lumière
quelques-unes des principales stratégies qui ont été mises en œuvre
dans le but d’inscrire le roman québécois dans le tissu géographique,
social, culturel, linguistique et littéraire nord-américain. Cette
réflexion me conduira, dans un deuxième temps, sur la base d’une
hypothèse de nature psychosociale que j’appelle le retour de l’identité
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refoulée canadienne-française, à tenter de retracer les modes de filia-
tion prenant place entre quelques romanciers contemporains (Michel
Tremblay, Jacques Poulin et Nicolas Dickner) et l’imaginaire d’une
certaine Amérique canadienne-française.
Conscience continentale et américanité
D’entrée de jeu, il convient de noter que je prends mes distances
avec le thème des mouvances linguistiques au sens strict du terme.
Plutôt que d’étudier comment les variétés du français en Amérique du
Nord ont pu évoluer au contact de nouvelles réalités géographiques et
de langues étrangères, je me propose d’observer comment les textes
littéraires, en tant que créations langagières, sont en mesure de nous
faire voyager dans l’univers nord-américain et de nous informer sur
l’identité des francophones qui peuplent l’Amérique du Nord. Je ne
prétends donc pas me substituer aux travaux de Lise Gauvin (2000) ou
de Raoul Boudreau (1999) sur le rapport de l’écrivain à la langue, ou
encore à ceux de Rainier Grutman (1997) ou de Chantal Richard
(2002) sur l’hétérolinguisme en littérature. Je partirai néanmoins du
constat que les véritables romans hétérolingues, c’est-à-dire ceux qui
comportent des marques transcodiques vraiment structurantes, sont
assez peu nombreux dans le contexte nord-américain, et ce, même
dans les situations où la langue est minoritaire ou minorisée. Dans les
œuvres littéraires francophones, comme l’ont bien montré les travaux
de Chantal Richard, l’anglais joue surtout un rôle mimétique, comme
dans Volkswagen blues de Jacques Poulin, et parodique, comme dans
Une histoire américaine de Jacques Godbout, mais rarement un rôle
créateur, si ce n’est dans des romans comme Bloupe de Jean Babineau
ou La Québécoite de Régine Robin, sans parler de ce cas limite qu’est
L’homme invisible/The Invisible Man, de Patrice Desbiens. Certes, il est
permis de noter de remarquables tentatives d’adéquation entre la
langue littéraire et certains parlers vernaculaires, que ce soit chez les
romanciers de Parti pris, dans l’œuvre littéraire de Michel Tremblay,
dans les romans récents de l’Acadienne France Daigle ou dans ceux des
Franco-Ontariens Jean Marc Dalpé et Daniel Poliquin, comme dans
Un vent se lève qui éparpille, de Dalpé, ou dans L’Obomsawin, de
Poliquin, un roman où le « créole boréal » joue un rôle important.
Mais en règle générale, les véritables romans hétérolingues sont assez
peu nombreux compte tenu de l’importance de la langue anglaise en
Amérique du Nord. Selon moi, cette rareté des romans hétérolingues
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s’avère symptomatique, d’une part de la fonction identitaire dévolue à
la littérature dans le contexte des francophonies nord-américaines, et
d’autre part de la difficulté éprouvée par de nombreux écrivains
d’échapper aux codes littéraires qui leur sont imposés par l’usage ou la
tradition. Sans parler du fait qu’il s’avère souvent très difficile, pour le
lecteur moyen, de lire ce type de romans reposant sur le mélange des
langues et des niveaux de langue.
C’est pourquoi j’aimerais plutôt insister, dans le cadre de cette
étude, sur les stratégies qui conditionnent la mise en scène de la réalité
nord-américaine dans le roman québécois et canadien-français de
1960 à nos jours, stratégies qui sont multiples et dissimulent souvent
des enjeux à la fois idéologiques et littéraires, relatifs au rapport sou-
vent difficile entretenu avec la France et la culture française, et à la
quête, non moins problématique, d’autres cultures de référence. Pour
les nombreux écrivains qui se sont lancés sur cette piste américaine, il
s’agissait donc essentiellement : 1) soit de montrer les signes de la
présence américaine dans le tissu socioculturel québécois et franco-
canadien ; 2) soit d’opérer un déplacement de l’espace romanesque
traditionnel dans l’espace géographique nord-américain ; 3) soit
encore d’inscrire le texte québécois dans l’univers littéraire des États-
Unis, notamment par le recours à l’intertextualité ; 4) soit, finalement,
de trouver des formes littéraires jugées plus aptes que les formes
traditionnelles (la langue, les genres, les procédés d’écriture) à exprimer
en français la réalité nord-américaine. C’est d’ailleurs cette dernière
stratégie qui a poussé certains écrivains à recourir à l’hétérolinguisme
dans leurs romans et même dans leurs poèmes, comme nous l’ont
montré ces deux grands poètes du continent qu’ont été Alfred
DesRochers et Gérald Leblanc. Dans cette perspective, il convient de
citer Lise Gauvin et Jean Jonassaint, qui mentionnent à juste titre que
pour « écrire ou décrire son Amérique, le romancier, qu’il soit de
langue anglaise, française, espagnole ou portugaise, doit inventer sa
propre langue dans le continuum linguistique de son espace national :
la forger à partir de la diversité des langues qui traverse sa société »
(1992-1993 : 7).
Notons aussi que ces différentes stratégies ne s’excluent pas et que,
dans les faits, elles sont le plus souvent utilisées de concert. Dans le
vocabulaire critique, on se réfère souvent à la notion d’américanité
pour désigner soit l’une soit l’autre de ces stratégies. Pour les uns,
l’américanité se trouve dans le référent socioculturel (qu’il s’agisse du
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continent américain dans son ensemble ou de façon plus courante de
la société états-unienne tout court) ; pour les autres, elle est plutôt à
chercher dans les formes artistiques et littéraires (le choix d’un genre,
d’une langue, d’une esthétique, etc.). Hélas, on a trop souvent
tendance à limiter le concept d’américanité à l’étude des seuls rapports
avec les États-Unis, ce qui peut s’avérer réducteur et conduire à des
apories.
Pourtant, du moment qu’on questionne sérieusement la vogue de
l’américanité dans le roman québécois, force est de constater que la
réalité franco-canadienne et franco-américaine, tout autant sinon plus
que l’influence états-unienne, a joué un rôle majeur dans ce processus.
Par exemple, ce sont les romans de Gabrielle Roy, d’origine franco-
manitobaine, et de façon encore plus lointaine d’origine acadienne,
comme en font foi les pérégrinations de sa lignée maternelle en
Nouvelle-Angleterre et au Québec (Ricard, 1996), qui ont poussé plu-
sieurs romanciers québécois à écrire d’une part sur la grande ville, et
d’autre part sur les grands espaces américains. Dans cette perspective,
tous les errants qui peuplent ou plutôt qui traversent l’œuvre de
Gabrielle Roy – les Jean Lévesque, Alexandre Chenevert ou Pierre
Cadorai – sont des avatars de la grande errance acadienne amorcée par
le Grand Dérangement, relayée ensuite par l’exode des Acadiens et des
Canadiens dans les villes de la Nouvelle-Angleterre et du Middle West,
au moment de la révolution industrielle, puis vers l’Ontario et enfin
vers le Manitoba, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Dans
le même ordre d’idées, c’est grâce au Franco-Américain Jack Kerouac
que plusieurs romanciers québécois ont été amenés à se questionner
sur leur propre américanité et à écrire à leur tour des road books, ou des
romans de la route, si on préfère l’expression française. La publication
de Bonheur d’occasion en 1945 et celle de On the Road en 1957 ont
ainsi joué un rôle important dans le monde des lettres au Québec et au
Canada francophone, incitant les romanciers à diversifier leurs sources
d’inspiration et à écrire sur la réalité nord-américaine. En ce sens,
Gabrielle Roy et Jack Kerouac, qui sont issus de la sphère canadienne-
française et franco-américaine, ont été des vecteurs importants du
mouvement de prise de conscience, chez les romanciers québécois, de
leur appartenance au contexte nord-américain. On voit bien que dans
cette perspective, l’identité canadienne-française et franco-américaine
constitue une dimension essentielle, mais trop souvent occultée, de
l’américanité dont se réclament plusieurs auteurs québécois.
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La popularité du roman de la route au Québec nous fournit une
illustration éloquente de ce phénomène (Morency, den Toonder et
Lintvelt, 2006). Dans le sillage des romans de Jack Kerouac, ce sous-
genre occupe en effet une place de premier plan dans la production
romanesque au Québec. C’est Claude Jasmin qui, le premier, se lance
dans cette voie au début des années 1960, avec ses romans Éthel et le
terroriste (1964) et Pleure pas, Germaine (1965) ; dans les années 1970,
avec Revoir Éthel (1976), le même auteur poursuit dans le même sens.
La prise de conscience s’est amplifiée depuis le début des années 1980,
avec des romans comme Le voyageur distrait (1981), de Gilles
Archambault, Les faux fuyants (1982), de Monique LaRue, Volkswagen
blues (1984), de Jacques Poulin, Le désert mauve (1987), de Nicole
Brossard ou Le premier mouvement (1987), de Jacques Marchand. La
vogue du genre va se répandre encore plus au cours des années 1990 et
2000, d’abord avec une trilogie de François Barcelo, qui regroupe des
romans dont les titres sont emblématiques de la vacuité des grands
espaces américains, Nulle part au Texas (1989), Ailleurs en Arizona
(1991) et Quelque part en Californie (1992). Le mouvement se pour-
suit avec La tournée d’automne (1993), de Jacques Poulin, Petit homme
Tornade (1996), de Roch Carrier, Là-bas, tout près (1997), de Rober
Racine, et enfin avec Carnets de naufrage (2000) et Chercher le vent
(2001), de Guillaume Vigneault, Le joueur de flûte (2001), de Louis
Hamelin, Table rase (2004), de Louis Lefebvre, Fugueuses (2005), de
Suzanne Jacob et Nikolski (2005), de Nicolas Dickner. Plusieurs de ces
romans, aussi « américains » soient-ils, sont en fait tributaires de la
culture de la mouvance développée dans le cadre du Canada français
traditionnel. Il convient de noter en ce sens que quelques romanciers
acadiens, franco-ontariens, franco-manitobains et franco-albertains se
sont également aventurés à commettre des road books, qu’il s’agisse
d’Antonine Maillet, avec Pélagie-la-Charrette (1979), de Maurice
Henrie, avec Une ville lointaine (2001), ou encore de J. R. Léveillé,
avec Le soleil du lac qui se couche (2001). Mentionnons pour finir que
parallèlement à ce mouvement, de nombreux cinéastes québécois ont
proposé des road movies en adaptant ce genre filmique au contexte
socioculturel québécois, comme l’a bien montré Ute Fendler (2006).
Le retour du refoulé canadien-français ?
Tout se passe donc comme si, au fur et à mesure que s’affirmait
l’identité québécoise au détriment de l’identité canadienne-française,
32
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de plus en plus perçue comme folklorique et passéiste, et que se
concrétisait un peu plus chaque jour la rupture sociale et politique
entre les Québécois francophones et leurs cousins de la francophonie
canadienne à l’extérieur du Québec, leur vieille conscience
canadienne-française, voire franco-américaine, revenait au galop pour
les hanter. Dans cette perspective, la construction d’une identité
québécoise moderne, pluraliste et citoyenne ne serait pas venue à bout
de l’identité canadienne-française, ou ethnique si l’on préfère, qu’on
avait tenté, tant bien que mal, de reléguer aux oubliettes. On peut
même se demander si ce ne serait pas cette identité qui resurgirait
actuellement sous la forme d’une réalité profondément refoulée,
notamment dans l’univers du roman, un genre littéraire qui colle de
près à l’expression des réalités sociales et qui même les anticipe sou-
vent. Ce retour d’une identité refoulée est présent dans l’œuvre de
nombreux écrivains et parfois même chez des auteurs qui ne sont pas
caractérisés précisément par leur nostalgie du passé et du grand conti-
nent perdu, parmi lesquels figurent en bonne place Michel Tremblay,
Jacques Poulin et Nicolas Dickner. Même si d’autres auteurs sont
représentatifs de ce phénomène, qu’il s’agisse de Roch Carrier, de
Guillaume Vigneault ou de Marie Gagnier, j’ai choisi de me pencher
sur les trois premiers, qui illustrent de façon remarquable le retour du
refoulé canadien-français.
Commençons par Michel Tremblay, qui est surtout reconnu
comme le dramaturge de la Main et le romancier du Plateau Mont-
Royal, et par conséquent comme un écrivain rattaché à l’expression de
la grande ville. On sait que Tremblay voue une admiration sans bornes
à Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy, comme il l’a raconté dans son
essai autobiographique intitulé Un ange cornu avec des ailes de tôle.
Mais on oublie trop souvent qu’il accorde aussi beaucoup d’impor-
tance à ses racines canadiennes-françaises, notamment par l’entremise
de la figure de sa mère, Rhéauna Rathier, qui est née au Rhode Island
et a été élevée dans un petit village de la Saskatchewan, ce qui nous
ramène, par un détour inattendu, à la complainte des Trois Accords.
Toujours dans Un ange cornu avec des ailes de tôle, Tremblay, tout en
insistant sur les origines « compliquées et mystérieuses » de sa mère, en
arrive à s’interroger sur le parcours de celle-ci d’un bout à l’autre du
continent nord-américain :
Comment ma mère s’est-elle retrouvée à Montréal au début des
années vingt pour épouser mon père ? Je l’ignore. Je pourrais
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téléphoner à l’un de mes frères pour le lui demander, mais je
préfère penser appel du destin, fatalité incontournable et
aventures rocambolesques à travers l’Amérique traversée deux fois
à la recherche de l’amour et du bonheur… Je suis un enfant de
Jules Verne, de Victor Malo et de Raoul de Navery, et j’ai toujours
supposé avoir une mère de roman d’aventures (1994 : 15).
Chez Michel Tremblay, l’influence exercée par le chef-d’œuvre de
Gabrielle Roy a été ainsi surdéterminée par l’image de sa propre mère,
une image volontiers associée aux grands espaces du continent nord-
américain et des plaines de l’Ouest canadien. Tremblay écrit ainsi que
« [l]a Saskatchewan a toujours flotté dans l’appartement de la rue
Fabre, puis celui de la rue Cartier, gigantesque fantôme aux couleurs
de blé mûr et de ciel trop bleu » (ibid. : 16). Les récits de sa mère en
viennent d’ailleurs à se confondre avec ceux de Gabrielle Roy, dont
« elle dévorait les œuvres en poussant de longs soupirs douloureux »
(ibid.). En marge de l’écriture urbaine de Tremblay se profile ainsi une
nostalgie profonde des grandes plaines de l’Ouest, qui se compare à
celle qui se dégage, par exemple, d’un texte comme La route
d’Altamont, comme en témoigne ce dernier passage que je me
permettrai de citer :
Quand maman nous racontait les plaines sans commencement ni
fin, les couchers de soleil fous sur l’océan de blé, les feux de
broussailles qui se propageaient à la vitesse d’un cheval au galop,
les chevaux, justement, qu’elle avait tant aimés, avec un petit
tremblement au fond de la voix et les yeux tournés vers la fenêtre
pour nous cacher la nostalgie qui les embuait, j’aurais voulu
prendre le train, le long train qui prenait cinq jours pour traverser
tout le Canada, la mener au milieu d’un champ sans limite bercé
par le vent du sud et le cri des engoulevents et lui dire : « Respire,
regarde, touche, mange tout le paysage, c’est mon cadeau. » [...]
Je ne suis jamais allé en Saskatchewan et les champs trop plats,
trop grands, trop bien bercés par le vent me fendent le cœur
(ibid. : 16-17).
Le romancier Jacques Poulin nous donne aussi des preuves tangi-
bles de cet attachement au Canada français traditionnel. Comme il l’a
exprimé de façon magistrale dans Volkswagen blues, Poulin est encore
plus attaché à l’imaginaire de l’Amérique française et aux grands
espaces continentaux que Michel Tremblay. Faut-il d’ailleurs s’étonner
que, tout comme Tremblay, Poulin voue le plus grand respect à
Gabrielle Roy, allant même jusqu’à la faire figurer dans certains de ses
34
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romans, comme dans La tournée d’automne (1993) et Les yeux bleus de
Mistassini (2002) ? Dans ce dernier roman, le lecteur peut en effet
surprendre l’alter ego de Poulin, le romancier Jack Waterman, en train
de fabuler sur une certaine Gabrielle, qu’il imagine côtoyer dans le
Vieux-Québec, du moins quand elle n’est pas en voyage au Manitoba,
comme en fait foi ce passage : « Il raconta qu’elle avait passé son
enfance dans cette région. C’était près de là que commençaient les
grandes plaines couvertes de blé et inondées de soleil ; elles étaient si
vastes qu’on ne pouvait les traverser en une seule journée et qu’on avait
l’impression, lorsque les tiges ondulaient au vent, de se trouver en
pleine mer, environné d’une houle qui courait vers le bout de
l’horizon » (2002 : 38-39). Tous les romans de Poulin participent
d’ailleurs de la préservation d’une certaine mémoire collective, liée à la
culture populaire et à l’imaginaire particulier du Canada français,
comme en témoigne par exemple cet extrait du Cœur de la baleine bleue
(1970), véritable envolée sur la figure tutélaire du hockeyeur Maurice
Richard : « J’aurais voulu que Bill comprit [sic] à quel point l’image de
Richard était vivante dans le cœur des gens de mon âge et comment
son souvenir éveillait des émotions si profondes qu’elles touchaient aux
racines les plus lointaines et jusqu’à ce fonds commun qui faisait notre
race » (1970 : 92).
Au même titre que Michel Tremblay, Jacques Poulin nous fournit
donc l’exemple d’un écrivain attaché simultanément à la réalité
québécoise et à la mémoire canadienne-française, comme en font foi sa
fidélité inébranlable au décor formé par la vieille ville de Québec et son
attrait pour les grands espaces nord-américains, notamment dans
Faites de beaux rêves (1972) Volkswagen blues (1984) et La tournée
d’automne (1993). L’américanité des romans de Poulin, qui a été décor-
tiquée par la critique sous presque tous ses angles, s’avère ainsi indisso-
ciable de l’attachement ressenti par cet écrivain pour le Québec et le
Canada français.
Un dernier exemple de ce phénomène nous est donné par le
roman Nikolski (2005), de Nicolas Dickner. Ce roman met en scène
trois personnages qui sont unis sans même le savoir par leur filiation
commune à l’Acadie. Le narrateur du récit premier est un jeune
Québécois de la banlieue qui, après avoir perdu sa mère, morte du
cancer, s’est s’établi à Montréal. Son père est un Acadien du nom de
Jonas Doucet, originaire de Tête-à-la-Baleine, un petit village acadien
situé sur la Basse-Côte-Nord du Saint-Laurent, au Québec. Le Jonas
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Doucet en question serait désormais établi à Nikolski, en Alaska, dans
les îles Aléoutiennes, au terme d’un périple qui lui a fait franchir tout
le continent et au cours duquel il a vécu une aventure avec la mère du
narrateur. Un deuxième récit, écrit celui-là à la troisième personne,
met en scène un jeune homme prénommé Noah ; après avoir passé
toute son enfance et son adolescence dans la roulotte de sa mère, une
Indienne du nom de Sarah Riel, à parcourir les plaines de l’Ouest
canadien, ce dernier a choisi lui aussi de venir habiter à Montréal, pour
y étudier en archéologie, faute de pouvoir s’inscrire à un « certificat en
nomadologie appliquée » ou à un « baccalauréat en errance internationale »,
et ne pouvant quand même pas se résigner à entreprendre des études en
« mercantilisme appliqué », en « sciences obtuses » ou en « usinage
d’opinion » (Dickner, 2005 : 48). Noah est lui aussi le fils de Jonas
Doucet, et par conséquent le demi-frère du narrateur du récit premier.
Un troisième récit gravite autour d’un autre personnage, une jeune fille
qui s’appelle Joyce, et qui est leur cousine. Elle a grandi pour sa part à
Tête-à-la-Baleine. Joyce rêve de devenir une pirate, à l’image de ses
ancêtres acadiens Doucet. Elle aussi vient s’établir à Montréal, dans la
Petite Italie, c’est-à-dire dans le même quartier où vivent ses deux
cousins qu’elle ne connaît pas. Ces trois personnages vont se côtoyer
sans le savoir et même se croiser à quelques reprises, mais sans jamais
se douter qu’ils sont proches parents, comme si la diaspora franco-
phone, même réunie à Montréal, restait vouée à l’éclatement et à
l’atomisation.
Certes, Nikolski n’est pas, à proprement parler, un road book,
puisque les trois personnages ne se déplacent en fait que pour arriver
quelque part, soit à Montréal, qui devient l’improbable ville d’accueil
de cette francophonie canadienne d’un troisième type, issue de la
diaspora acadienne et canadienne-française. Ceci est d’autant plus vrai
que le personnage de Noah Riel, qui a passé sa jeunesse sur les routes
de l’Ouest, est bien loin de souscrire à la vision romantique des grands
espaces du continent américain, comme en témoigne ce passage : « Il
ne partageait pas le Glorieux Imaginaire Routier Nord-Américain. De
son point de vue, la route n’était rien qu’un étroit nulle-part, bordé à
bâbord et à tribord par le monde réel – endroit fascinant, inaccessible
et inimaginable. La route n’avait surtout rien à voir avec l’Aventure, la
Liberté ou l’Absence de Devoirs d’Algèbre » (ibid. : 46). Pourtant, les
trois personnages sont issus du mouvement dans l’espace continental,
le narrateur du récit premier ayant été conçu à Vancouver, Noah
quelque part entre le Manitoba et l’Alberta, et Joyce dans une famille
appartenant à une lignée de pirates acadiens ayant écumé les mers.
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L’image de la diaspora acadienne et canadienne-française, épiphé-
nomène de l’occupation française du continent nord-américain, se
trouve ainsi au fondement même des trois intrigues présentes dans
Nikolski. Pour le narrateur du récit premier, la figure de Jonas Doucet
reste essentiellement celle d’un « géniteur évanescent », dont ne
subsiste « qu’une liasse de cartes postales rédigées d’une main indé-
chiffrable » (ibid. : 16). Cette figure du père disparu se précise quelque
peu pour Noah, sans devenir pour autant tout à fait exempte d’ambi-
guïté, comme en fait foi ce passage que je me permets de citer en
entier :
Le père de Noah, quant à lui, était originaire des lointaines côtes
de l’Atlantique. Il venait d’une famille acadienne des alentours de
Beaubassin, sédentaires têtus que les Britanniques avaient dépor-
tés aux quatre coins des colonies américaines : Massachusetts,
Caroline, Georgie, Maryland, New York, Pennsylvanie, Virginie.
Noah aimait le contraste entre les deux versants de sa généalogie,
le paradoxe d’être à la fois descendant des réserves et de la dépor-
tation. Son enthousiasme reposait toutefois sur une erreur de
perception, car en réalité ses ancêtres n’avaient pas été déportés.
À l’instar d’un certain nombre d’Acadiens, ils s’étaient esbignés
peu avant le Grand Dérangement afin de chercher refuge à Tête-
à-la-Baleine, village isolé du golfe du Saint-Laurent où aucune
route ne se rendait (ibid. : 30-31).
Quant à Joyce, même si elle n’a jamais mis les pieds hors de son
village jusqu’à l’âge de douze ans, elle s’identifie à la famille de sa mère
disparue, le clan des Doucet : son grand-père ne lui a-t-il pas raconté
qu’en dépit des apparences, elle était « l’ultime descendante d’une
longue lignée de pirates dont les tout premiers membres connus
s’appelaient Alonzo et Herménégilde Doucette » (ibid. : 58) ? Joyce
souffre par ailleurs de claustrophobie, « un problème sans doute
naturel lorsqu’on appartient à une famille éparpillée aux quatre coins
de l’Amérique du Nord » (ibid. : 62).
Conclusion
Pour conclure, j’aimerais mentionner que parallèlement à cette
Amérique canadienne-française, qui fascine manifestement plusieurs
romanciers québécois et qui témoigne du retour d’un certain refoulé,
se profilent dans les marges du roman francophone nord-américain
d’autres visions du continent que je nommerais celles de l’extrême
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frontière, qui résultent des contacts beaucoup plus directs qui sont
entretenus, dans certains contextes minoritaires, avec la réalité anglo-
américaine. On en trouve des illustrations frappantes dans les œuvres
des romanciers acadiens, franco-ontariens, franco-manitobains, etc., et
même chez des romanciers québécois issus de la périphérie, comme
dans les romans de Louise Desjardins, dont les titres sont d’ailleurs
emblématiques de cette tendance : je pense à La Love et Darling, par
exemple, qui se déroulent dans le pays natal de l’auteure, l’Abitibi,
cette extrême frontière du Québec. Dans cette perspective, il serait
intéressant d’établir des comparaisons entre les différents corpus en
question, qui apparaissent comme autant de variations sur un même
thème : celui de l’Amérique canadienne-française, telle qu’elle est
conjuguée au présent.
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